英国の医師であり小説家であるA．J．クローニン著の『城砦』、かつては日本の医師の誰もが読んでいたともいわれる1冊でした。その後、絶版となり、簡単に目にすることはできなくなっていた名著を夏川草介氏が翻訳、再び世に送り出しました。『城砦』が自身の人生を変えたという鎌田實氏と夏川氏の医師2人に、作品の持つパワーや魅力について語っていただきました。
『 城砦 』（日経BP）の著者、A．J．クローニンはお2人と同じように、医師であり作家です。クローニンのことは、以前からご存じでしたか？
夏川 実は私は今回、『城砦』の翻訳の機会をいただくまで知らなかったのです。翻訳書籍を相当数、読んでいる自負があったので、それがまた衝撃だったのですが、鎌田先生は以前からご存じだったのですか？
鎌田 僕は、医師の道を選ぶきっかけになったのがクローニン全集なんですよ。わが家は貧乏だったんです。『 鎌田實の人生図書館 』（マガジンハウス）にも書いたのですが、夏休みも冬休みもどこにも連れていってもらえない子どもで、図書館の本が世界を広げてくれていた。高校3年生の春に、大学に行きたいと父に泣きながら頼んだけれど、一喝されました。父は小学校しか出ていないから、息子が大学へ行くことが想像できなかったんでしょうね。
諦めきれず、この環境を乗り越えるためには勉強しかないと、悶々（もんもん）としながら読んだのがクローニンです。読めば読むほどますます医師になりたいっていう思いが募った。なかでも『城砦』を読んで父親に何を言われても諦めないぞと決意し、医学部に行きたいと再度説得したのです。
夏川 それだけの影響力のある本だったのですね。私の周囲で知っている医師はいなくて、大学院時代の指導医の先生が唯一、覚えているよと懐かしそうに話してくださった。ただ、これまで全く気付いていなかったのですが、母親の本棚にはクローニンの作品があって、どうしてクローニンを訳すことになったの？ と驚かれました。母は医師ではないのですが、とても好きな作家だったと言っていました。
鎌田 わが家の本棚には、今もクローニン全集があります。全集を買ったのは医学部に入ってから。もう1度ちゃんと全部読みたいと思って、アルバイトをして古本屋で買ったんですよ。ただ、3冊だけなくなっている。友達に貸して戻ってこなかったのかな。そのうちの1冊が『城砦』。いい本ほど返ってこないね。
『城砦』を読んでいたことが人生の選択の原点になった
『城砦』の主人公・アンドルーは、大学卒業後、奨学金返済のために大都会を離れ地方の鉱山町に赴任し、文化や慣習の違いに戸惑いながら地域医療に奔走し、日々患者と向き合っていきます。お2人とも県外のご出身で長野県の医療に携わられていますが、戸惑うことはありましたか？
鎌田 東京医科歯科大学を出たあと、長野県茅野市にある諏訪中央病院に来たのは、医師がいなくて困っている病院があると聞いたからです。同級生からは東京に戻って来られなくなるぞとか、もう偉くなれないぞとか言われましたが、別に偉くなるために医学部に行ったわけではないので、困っているところへ行って何が悪いんだと思った。
それができたのはやはり『城砦』を読んでいたことが影響していて、自分の選択をしていく上で、大きな本源となったかなと思いますね。
当時、長野県17市のなかで一番脳卒中が多いのが茅野市でした。まず脳卒中を減らしたいと年間80回、減塩について講演をした。最初は、いい医師はみんな東京へ帰っていく、信用するなって言っていた人たちも、次第に今度来た医師は面白い、本気で俺たちの地域を変えようとしていると言ってくれるようになった。時代は違うのですが、主人公アンドルーが格闘していた世界と似ているなと思います。
夏川 私は、消化器内科の医師として長野県内の病院にあちこち赴任してきましたが、私にとっての最大の障壁は患者さんや地域というよりも、病院の古いシステムややり方でした。新しい診療ガイドラインに沿ったものにしましょう、変えていきましょうと言うのですが、ずっとこれでやってきたのに、大学から来た若い医師が何を言っているんだという反応が往々にしてあるのです。
医局から派遣された若い先生が、旧態依然とした医療体制に絶望して大学に戻っていくようなことは、今も残念ながらあると思います。アンドルーのような熱意を持った医師が、現場に出ていってぶつかる壁、古い制度や慣習との摩擦やあつれきなど、起きていることは100年前と本質的には変わっていないのかもしれません。そういう意味では、それでも打破していこうとするアンドルーのこのあり方は、私自身、とても励みになっています。
鎌田 夏川さんの新訳で、久しぶりに読んで面白かったです。名訳を得て、クローニンの小説家としての手腕が一段とさえて感じられましたね。
アンドルーが赴任した鉱山町で腸チフスが広がって下水道爆発事件が起きたり、結婚19年目にして授り妻が高齢出産した赤ちゃんが仮死状態だったり、やけどによる感染症が起きたりする。精神疾患として強制入院直前の患者に対して、アンドルーが甲状腺機能低下症という正しい診断にたどり着き、入院を食い止めるシーンなどはダイナミックだなと思いましたね。実際、精神科の病院でうつ病と診断されていた患者さんが、私の病院の外来を受診し、うつ症状の原因が甲状腺機能低下症だったことがあります。作中には非常にいろんな疾患が出てきて、医師として読んでいても手に汗を握ります。
今はいろいろな診断技術や治療法が確立しているけれども、根っこのところにある医療の問題点は、今の若い人が読んでも通じるところがあるんじゃないか、と読みながら感じました。
夏川 『城砦』は痛快だったりかっこよかったりするだけではなく、懸命に頑張ってきたドクターが堕落していく姿も克明に描かれていて、作品としての深みを感じます。医療関係者に限らず、昼も夜もなく必死に働いている多くの人たちの共感を呼ぶ部分かもしれません。
鎌田 アンドルーが一生懸命やっても裏切られたり挫折したりする。飽きさせないし、主題である城砦というものにじりじりと向かい、なぜ城砦というタイトルなのかと思わせながら、引き込んでいきますね。
アンドルーには刺激的で、時には力になって、信頼できるデニーという外科医の友人がいました。お二人にとってデニーのような人物はいらっしゃいますか？
鎌田 『城砦』が書かれたのは1937年。90年近く前なのに、すでに、アンドルーが患者のためになる医療チームを、外科医のデニーや細菌学者のホープと作る夢を語っている。その点もすごいですよね。
茅野市には、日本中から注目された「福祉21ビーナスプラン」という福祉計画があります。現在も第3次として継続中ですが、住民が自分たちで議論して決めたことを行政が実践するという取り組みで、推進したのが当時の茅野市市長の矢崎和広さん。諏訪郡医師会長だった土橋善蔵先生が「福祉21」の会長、僕は副会長でした。当時はまだ医師会と諏訪中央病院は利害関係があったりしたのですが、土橋先生が素晴らしい人で、今は過渡期だけれども諏訪中央病院は病院らしくない病院であったほうがいいと言ってくれて、連携など実行に移せたことが多数あります。
夏川 私の場合は、自分の主戦場が臨床に限られていますので、鎌田先生のように地域医療を変えるほど広い世界ではありませんが、この10年ほど、とても魅力的な外科の先生と一緒に仕事をすることができました。
患者さんのために常に全力を尽くすという哲学は、医師として当然ですが、その先生はきわめて高い技術を持っていながらも、1人の医師にできることは限られているということもはっきりと自覚していました。
どれほど優れたドクターでも、自分に全て任せろという医師は、やはり医療や自分自身を客観視できていないのでは、と不安になります。広範な医療分野のなかで、1人でできることはほんの一部にすぎない、そのなかで、複数の医師が互いに力を合わせて最高の医療を提供する。そういうチーム医療の大切さを自然に体現している先生で、私自身、内科医として何度も窮地を救われました。まさにアンドルーにとってのデニーのような存在かもしれません。
妙な話ですが、そういう魅力的な外科の先生と一緒に、重症の患者さんを救命できたときは、医師をやっていてよかったと心からうれしくなります。
取材・文／中城邦子 構成／市川史樹（日経BOOKプラス編集） 写真／柳沢克吉 取材協力／蓼科高原 バラクラ イングリッシュ ガーデン